Chicago non ha inventato il blues, ma lo ha elettrificato — letteralmente. Quando la Grande Migrazione portò i musicisti dal Delta verso le cucinette e i locali di Bronzeville, il blues acustico rurale si collegò a un amplificatore e non guardò mai indietro, mentre il jazz che condivideva quelle stesse strade di South Side si piegò verso qualcosa di più veloce e strano. Un secolo dopo, quella discendenza si sente ancora quasi tutte le sere della settimana, se sai quali porte spingere e quali saltare.
Questa è una guida ai locali, non al mito. Alcuni sono sale d'ascolto silenziose dove uno schermo di telefono ti farà guadagnare uno sguardo; altri sono sudatissimi locali notturni con due palchi, costruiti per un gruppo di dieci persone. Qui sotto sono raggruppati nel modo in cui organizzeresti davvero un viaggio — per quartiere, per atmosfera e per il tipo di serata: una coppia in cerca di un perfetto set o un gruppo che vuole che la musica vada oltre mezzanotte.
Uptown e il locale da non perdere
Se fai una sola cosa di questa lista, falla al Green Mill Cocktail Lounge (Uptown). È la sala jazz più leggendaria di Chicago — il bancone dove una volta beveva la mafia è ancora nell'angolo — e per un lettore internazionale è la tappa imperdibile. Prima di entrare, capisci bene cosa ti aspetta. È piccolo, affollato e ha una regola severa: niente chiacchiere durante i set; trattalo come un concerto, non come un bar dove chiacchierare. Il coperto costa circa $6–15, ma si paga solo in contanti e non ci sono prenotazioni, quindi fai la fila e arriva presto. Un gruppo può starci, ma una comitiva rumorosa no — questo è il posto sbagliato per quell'energia. Vieni la domenica per il longevo Uptown Poetry Slam, o qualsiasi sera per il jazz, e comportati come fanno gli habitué: ascolta.

Il blues, dal South Loop al West Side
Il blues di Chicago è sparso per la città e ogni locale ha un temperamento distinto. Il nome più da lista dei desideri è Buddy Guy's Legends (South Loop), di proprietà della leggenda Grammy Award in persona. È spazioso e davvero accogliente per gruppi e comitive turistiche, con blues dal vivo sette sere su sette, il che lo rende la scelta facile di default se vuoi una certezza. Il coperto costa circa $10 nei giorni feriali e fino a $20 nei weekend. Una data da cerchiare: Buddy tiene ancora una residenza a gennaio qui, e quei concerti vanno sold out molto in anticipo — se sei in città in quel periodo, prenota non appena escono i biglietti.

Per qualcosa di completamente privo di lucentezza da negozio di souvenir, vai al Rosa's Lounge (Logan Square, West Side). È un vero blues bar di quartiere a gestione familiare, fondato da un immigrato italiano nel 1984, ed è famosamente accogliente — la scelta autentica, non turistica. È anche piccolo. I gruppi sono benvenuti e c'è una jam session settimanale che vale la pena programmare, ma la capienza è limitata, quindi prenota in anticipo se arrivi come comitiva anziché in coppia. Aspettati un coperto di circa $10–20.

Quando vuoi che la musica semplicemente non finisca mai, Kingston Mines (Lincoln Park) è la risposta. È il più antico e grande blues club di Chicago in attività continua — aperto dal 1968 — ed è costruito attorno a due palchi con band alternate, così quando un gruppo finisce, l'altra sala sta già suonando. Resta aperto fino a tarda notte, il che lo rende l'opzione più adatta a gruppi per il dopocena in città. Coperto circa $15 oltre a cibo e bevande. Qui si arriva a mezzanotte quando i locali d'ascolto hanno chiuso e nessuno vuole che la notte finisca.

Se alloggi vicino al fiume e vuoi blues a pochi passi, Blue Chicago (River North) è il locale più comodo in centro, situato proprio accanto ai grandi hotel. È molto accessibile per turisti e gruppi, con artisti locali ogni sera e un coperto di circa $10–15, e mette in mostra cantanti e band di Chicago. Non è il gioiello nascosto di questa lista, ma per un visitatore alle prime armi che vuole blues locale vero senza prendere un taxi, fa esattamente quello che deve. Se non hai ancora sistemato dove dormire, una ricerca di hotel a Chicago intorno a River North o al Loop ti mette a distanza di pochi passi da diversi di questi locali.

Le sale d'ascolto serie
Alcune sere vuoi stare fermo e ascoltare davvero la musica. Chicago ha tre locali per questo, e ognuno ha il suo pubblico.
Il pilastro per i puristi è Jazz Showcase (South Loop). Fondato da Joe Segal nel 1947 e ancora a gestione familiare, è la più antica sala jazz della città, e ospita headliner in tournée per persone che prendono la musica sul serio. Si accettano prenotazioni, i gruppi vanno bene, ma chiaro: è una sala d'ascolto silenziosa, non un bar da festa — ed è 21+. L'ingresso costa circa $20–45 a seconda di chi suona. Vieni per ascoltare un nome, non per parlare sopra.

Per una serata più raffinata ed elegante vicino al centro turistico, Winter's Jazz Club (Streeterville) è un raffinato locale dedicato al Great American Songbook — jazz lineare, suonato magnificamente, in uno spazio piccolo. Le prenotazioni sono consigliate e, dato che il locale è davvero piccolo, essenziali se porti un gruppo. I biglietti costano circa $20–30. È la scelta per una coppia che vuole una serata elegante e tranquilla a pochi minuti dall'acqua.

La scelta avventurosa è Constellation (Roscoe Village), fondata dal batterista Mike Reed per jazz d'avanguardia, musica improvvisata e sperimentale. È qui che vai quando vuoi essere sorpreso piuttosto che cullato. Gli spettacoli sono a biglietto, con posti misti tra riservati e ingresso generale, il che funziona bene per un gruppo che compra insieme, e i biglietti costano circa $15–25. Se il tuo compagno di viaggio pensa di non amare il jazz, questo è il locale che o gli farà cambiare idea o gliela confermerà — in ogni caso è la scommessa interessante.

Jazz con cena e una vera serata fuori
Non tutte le serate musicali devono essere austere. Se vuoi mangiare bene e ascoltare un set senza cambiare locale, alcuni locali sono fatti proprio per questo.
La scelta centrale più facile è Andy's Jazz Club (River North), a pochi passi dagli hotel del Loop. La prenotazione è obbligatoria, ed è utile sapere come funziona: è ottimo per uno spettacolo, e la sala si svuota tra un set e l'altro, quindi è adatto a un gruppo che vuole cena e musica, non a un posto dove stare tutta la notte. È 21+, e pagherai un coperto più cena e bevande. Per i visitatori che vogliono jazz con un pasto completo e senza problemi logistici, è la risposta affidabile.

Per qualcosa di più teatrale, Untitled Supper Club (River North) è costruito per gruppi — cene, servizio di bottiglie e angoli privati, con prenotazione consigliata. La programmazione spazia tra jazz serale, western swing e jump blues, con tocchi di burlesque; è un locale per una serata speciale, non una sala d'ascolto per puristi, e i prezzi di cena e bevande lo collocano decisamente nella fascia alta. Porta qui le celebrazioni, non al Green Mill.

Il locale più fotogenico di questa lista è Epiphany Center for the Arts (West Loop), una splendida chiesa riconvertita che ora funge da campus artistico completo con tre sale. Ospita una serie settimanale di jazz e blues, i biglietti variano a seconda dello spettacolo, ed è comodo per gruppi. Se qualcuno del tuo gruppo tiene tanto al locale quanto alla musica, questo è quello che si fa fotografare.

Locali di quartiere che meritano la deviazione
Due posti guadagnano il loro posto per atmosfera e carattere, non per un nome famoso. California Clipper (Humboldt Park) è un bar meravigliosamente conservato degli anni '30, e il locale stesso è metà del motivo per andarci. Ospita jam di funk, blues e jazz tutte le sere, la maggior parte con coperto basso o nullo — in pratica paghi solo le bevande — e accoglie gruppi facilmente in modo rilassato e senza fretta. Vieni per un ultimo drink e resta per una jam.

Infine, FitzGerald's è un amato roadhouse di musica americana, roots e blues, il cui 'Bluesday Tuesday' è un'istituzione. Un avvertimento onesto per un visitatore: si trova in un sobborgo occidentale, a circa 20 minuti di treno dal centro, quindi è una gita programmata, non una passeggiata dall'hotel. Gli spettacoli sono a biglietto, di solito $15–35, e c'è un patio e un bar laterale che lo rendono adatto a gruppi. Vai se vuoi l'esperienza roadhouse e non ti dispiace il viaggio; saltalo se la tua serata deve rimanere in centro.

Note pratiche
Spostarsi. La CTA Red Line è la tua spina dorsale per la musica: parte dal centro verso nord fino a Uptown per il Green Mill e su verso i blues club di Lincoln Park, e funziona fino a tardi. Dopo l'una di notte, però — quando Kingston Mines finalmente chiude — un taxi o un rideshare per tornare sono soldi ben spesi piuttosto che aspettare su una banchina. FitzGerald's è l'unico locale che richiede davvero pianificazione, dato il viaggio verso ovest.
Contanti. Supponi che il Green Mill accetti solo contanti e porta abbastanza per il coperto prima di metterti in fila; non c'è alternativa con carta all'ingresso. La maggior parte degli altri locali accetta carte, ma alcuni piccoli blues bar preferiscono contanti per i coperti, quindi tieni un po' di contanti.
Tempismo. I locali d'ascolto jazz tendono ad avere set definiti a partire dalle 20:00; prenota per Jazz Showcase, Winter's, Andy's e Untitled. Il blues inizia più tardi ed è più fluido — Kingston Mines e i bar di quartiere sono dove la notte si allunga oltre mezzanotte. Se hai solo una serata, fatti un set jazz all'inizio e concludi con blues tardivo.
Età e gruppi. Diverse sale jazz — Jazz Showcase, Andy's, Winter's-style — sono 21+, quindi porta un documento. Per un gruppo, le scelte sicure sono Kingston Mines, Buddy Guy's Legends e Untitled Supper Club; per una coppia in cerca di un set intimo, scegli il Green Mill, Winter's o Jazz Showcase.
Budget. I coperti vanno da circa $6 al Green Mill a $45 per un headliner al Jazz Showcase, quindi una serata all'insegna della musica è molto fattibile con un budget modesto se eviti la cena-spettacolo. Per tutto il resto — dove alloggiare, mangiare e passare le ore diurne — consulta la guida completa Guida di Chicago.
