Chicago opfandt ikke blues, men de gjorde den elektrisk — bogstaveligt talt. Da den Store Migration førte musikere nordpå fra Deltaet til små køkkener og barer i Bronzeville, blev den akustiske countryblues plugget i en forstærker og så sig aldrig tilbage, mens jazzen, der delte de samme South Side-blokke, bøjede mod noget hurtigere og mere underligt. Et århundrede senere spiller den slægt stadig de fleste aftener om ugen, hvis du ved hvilke døre du skal åbne og hvilke du skal springe over.
Dette er en guide til lokalerne, ikke myten. Nogle er stille lytterum, hvor en telefonskærm giver dig et skævt blik; nogle er toscenede svedbikser til sent på natten, bygget til ti personer. Nedenfor er de grupperet, som du rent faktisk ville planlægge en tur – efter kvarter, efter stemning, og efter om du er et par efter ét perfekt sæt eller et festfølge, der vil have musikken til at køre efter midnat.
Uptown og det ene rum du ikke må gå glip af
Hvis du gør én ting på denne liste, så gør det til Green Mill Cocktail Lounge (Uptown). Dette er Chicagos mest historiske jazzlokale – bænken, hvor mafiaen engang drak, står stadig i hjørnet – og for en international læser er det det uundværlige stop. Forstå hvad du går ind til først. Det er lille, fyldt, og der er en streng 'ingen snak under sæt'-regel; behandl det som en koncert, ikke en bar du tilfældigvis chatter i. Dækningen er et kup på cirka 6–15 dollars, men det er kontantbetaling, og der er ingen reservationer, så du står i kø og møder tidligt op. En gruppe kan være der, men en larmende fest kan ikke – dette er det forkerte sted til den energi. Kom en søndag til den mangeårige Uptown Poetry Slam, eller hvilken som helst aften til jazzen, og opfør dig som de faste gør: lyt.

Blues fra South Loop til West Side
Chicago blues er spredt over hele byen, og hvert lokale har sin egen stemning. Det mest bucket-list-navn er Buddy Guy's Legends (South Loop), ejet af den Grammy-vindende legende selv. Det er rummeligt og virkelig indbydende for grupper og turistfølger, med live blues syv aftener om ugen, hvilket gør det til det nemme valg, hvis du vil være sikker på noget. Dækning er omkring 10 dollars på hverdage og op til cirka 20 dollars i weekender. En dato du skal holde øje med: Buddy spiller stadig en januar-residency her, og de shows bliver udsolgt i god tid – hvis du er i byen da, så bestil i det øjeblik billetterne dukker op.

For noget helt uden souvenirbutikkens glans, tag til Rosa's Lounge (Logan Square, på West Side). Det er en ægte familiedrevet kvarterbluesbar, grundlagt af en italiensk immigrant i 1984, og den er berømt for sin varme – det autentiske, ikke-turistiske valg. Den er også lille. Grupper er velkomne, og der er en ugentlig åben jam, som det er værd at time sin aften efter, men kapaciteten er begrænset, så bestil bord, hvis du ankommer som et selskab frem for et par. Forvent en dækning på cirka 10–20 dollars.

Når du vil have musikken til simpelthen aldrig at stoppe, er Kingston Mines (Lincoln Park) svaret. Det er Chicagos ældste og største uafbrudt kørende bluesklub – har kørt siden 1968 – og den er bygget omkring to scener med skiftende bands, så det øjeblik en akt slutter, spiller det andet rum allerede. Det holder åbent til de små timer, hvilket gør det til det mest gruppevenlige sene nattilbud i byen. Dækning er omkring 15 dollars oven i mad og drikke. Her lander du ved midnat, når lytterummene er lukket, og ingen vil have natten til at slutte.

Hvis du bor tæt på floden og vil have blues inden for kort gåafstand, er Blue Chicago (River North) det mest bekvemme centrallokale, lige ved de store hoteller. Det er meget turist- og gruppevenligt, med lokale akter hver aften og en dækning på cirka 10–15 dollars, og det lægger vægt på at vise Chicago-vokalister og -bands frem. Det er ikke den dybeste perle på denne liste, men for en førstegangsbesøgende, der vil have ægte lokal blues uden en taxatur, gør det præcis, hvad det skal. Hvis du ikke har styr på hvor du sover, sætter et hotelsøg i Chicago omkring River North eller Loop dig inden for vaklende afstand af flere af disse steder.

De seriøse lytterum
Nogle aftener vil du sidde stille og rent faktisk høre musikken. Chicago har tre rum til det, og hvert har sit eget publikum.
Puristens hjørnesten er Jazz Showcase (South Loop). Grundlagt af Joe Segal i 1947 og stadig familiedrevet, er det byens ældste jazzlokale, og det booker turnerende hovednavne for folk, der tager musikken alvorligt. Reservationer tages, grupper er fine, men vær klar over, at dette er et stille lytterum, ikke en festbar – og det er 21+. Entré koster cirka 20–45 dollars afhængigt af hvem der spiller. Kom for at høre et navn, ikke for at tale over det.

Til en mere raffineret, påklædt aften nær turistkernen er Winter's Jazz Club (Streeterville) et poleret Great American Songbook-rum – ligefrem jazz, smukt spillet, i et lille lokale. Reservation anbefales, og fordi lokalet er virkelig lille, er det afgørende, hvis du kommer med en gruppe. Billetter ligger omkring 20–30 dollars. Det er valget for et par, der vil have en elegant, rolig aften et par minutter fra vandet.

Det eventyrlige valg er Constellation (Roscoe Village), grundlagt af trommeslager Mike Reed for fremsynet jazz, improviseret og eksperimentel musik. Det er her du tager hen, når du vil overraskes frem for at blive beroliget. Shows er med billet, en blanding af reserverede og almindelige siddepladser, hvilket fungerer fint for en gruppe, der køber sammen, og billetter koster cirka 15–25 dollars. Hvis din rejsekammerat tror, de ikke kan lide jazz, er dette enten rummet der får dem til at skifte mening eller bekræfter det – under alle omstændigheder er det det interessante væddemål.

Jazz med middag og en ordentlig aften i byen
Ikke hver musikalsk aften behøver at være spartansk. Hvis du vil spise godt og høre et sæt uden at skifte sted, er et par rum bygget præcis til det.
Det letteste centrale valg er Andy's Jazz Club (River North), få skridt fra Loop-hotellerne. Reservation kræves, og det er værd at vide, hvordan det fungerer: det er godt til ét show, og lokalet tømmes mellem sættene, så det passer til en middag-plus-musik-gruppe snarere end et sted at parkere hele natten. Det er 21+, og du betaler dækning plus en fuld menu med mad og drikke. For besøgende der vil have jazz med et ordentligt måltid og ingen logistik, er det det pålidelige svar.

Til noget mere teatralsk er Untitled Supper Club (River North) bygget til grupper – middag, bottleservice og private kroge, med reservation anbefalet. Programmet læner sig op ad daglig jazz, western swing og jump blues, med burleske indslag; dette er et aften-i-byen-sted snarere end et purists lytterum, og middags-og-drikkepriser placerer det solidt i svir-kategorien. Tag fejringen herhen, ikke til Green Mill.

Det mest fotogene rum på denne liste er Epiphany Center for the Arts (West Loop), en slående ombygget kirke, der nu fungerer som et fuldt kunst- og begivenhedscenter på tværs af tre rum. Det afholder en ugentlig jazz- og bluesserie, billetter varierer efter show, og det er behageligt for grupper. Hvis nogen i dit selskab bekymrer sig lige så meget om lokalet som musikken, er det her der fotograferer bedst.

Kvartersteder værd at tage omvejen for
To steder fortjener deres plads på atmosfære og karakter snarere end et marquee-navn. California Clipper (Humboldt Park) er en smukt bevaret 1930'er-bar, og lokalet i sig selv er halvdelen af grunden til at tage derhen. Det afholder daglige funk-, blues- og jazzjams, de fleste med lav eller ingen dækning – du betaler egentlig bare for drinks – og det rummer grupper nemt på en afslappet, ujaget måde. Kom til en nattøddel og bliv til en jam.

Endelig er FitzGerald's en elsket Americana-, roots- og blues-roadhouse, hvis 'Bluesday Tuesday' er en institution. Et ærligt forbehold for en besøgende: det ligger i en vestlig forstad, cirka 20 minutters togtur fra centrum, så det er en bevidst tur snarere end en gåtur fra dit hotel. Shows er med billet, typisk 15–35 dollars, og der er en terrasse og sidebar, der gør det godt for en gruppe. Tag afsted hvis du vil have roadhouse-oplevelsen og ikke har noget imod turen; spring over hvis din aften skal holdes centralt.

Praktiske noter
At komme rundt. CTA Red Line er din rygrad til musik: den kører fra centrum nordpå mod Uptown til Green Mill og op mod Lincoln Parks bluesklubber, og den kører sent. Men efter de små timer – når Kingston Mines endelig falder til ro – er en taxa eller samkørsel godt givet ud i stedet for at vente på en perron. FitzGerald's er det ene sted, der virkelig kræver planlægning på grund af turen vestpå.
Kontanter. Antag at Green Mill kun tager kontanter, og hav nok til dækningen, før du stiller dig i køen; der er ingen betalingskort ved døren. De fleste andre steder tager kort, men nogle få små bluesbarer er gladere for kontanter til dækning, så hav lidt på dig.
Timing. Jazzlytterum har tendens til at køre definerede sæt fra omkring kl. 20; reserver til Jazz Showcase, Winter's, Andy's og Untitled. Blues kører senere og løsere – Kingston Mines og kvarterbarerne er hvor en nat trækker ud over midnat. Hvis du kun har én aften, så tag et tidligt jazzsæt og afslut med sen blues.
Aldre og grupper. Flere jazzsteder – Jazz Showcase, Andy's, Winter's-lignende bookinger – er 21+, så tag ID med. Til en gruppe er de sikre bud Kingston Mines, Buddy Guy's Legends og Untitled Supper Club; til et par, der ønsker et stille sæt, vælg Green Mill, Winter's eller Jazz Showcase.
Budget. Entrépriserne spænder fra cirka 6 $ på Green Mill til 45 $ for en hovednavn på Jazz Showcase, så en musikorienteret aften er meget overkommelig på et beskedent budget, hvis du springer supper-club-ruten over. For alt andet – hvor du skal bo, spise og tilbringe dine dagtimer – se den fulde Chicago-guide.
